不少年轻人患上「电子囤积癖」，海量照片资料舍不得删，称能缓解不同焦虑，真的是这样吗？你有囤积过什么吗？

想打开微信支付却不得不先清理微信内存，每月付费上百元扩容icloud空间、云盘空间，有人甚至囤积上百个移动硬盘，只为储存新一代“纸壳子”。被确诊“电子囤积癖”的年轻人，正在遭遇新时代的空间管理难题。 囤在硬盘里数字代码无法触摸，可每部影片都勾连着现实生活。 “爱在三部曲”是元朗最爱的影片系列，他第一次观看是在2015年北京国际电影节。这个系列被电影爱好者们视作“爱情哲学”，那次电影节三部曲连着重映，一票难求。元朗没抢到第二部的票，只好和朋友在电影资料馆门口蹲点，看有人会不会临时出票。 很幸运，他突然听到有人在问“谁要第二部的票”，就连忙走到那个出票人身边收票。一低头，元朗发现转票的女孩在掉眼泪。“她一边哭，一边又不得不把票给我，”他说，“因为她真的临时有事，只好错过。” 那之后，元朗每次收到三部曲的新版本资源，重新观看的时候，都会想起那个女孩的眼泪，想起热爱电影的心情，即便跨越十年也在记忆里闪着亮光。 去年，元朗前往长沙找大学同学玩，要走到他的屋子，需要走过二楼、三楼的楼道——在那里住了一位有囤积癖的老太太，巨大的黑色垃圾袋堆满楼道，不知道里面到底囤的什么，或者只是垃圾。 这个景象让元朗印象深刻，他一下子联想到自己装着100多块黑色硬盘的盒子。“在陌生人眼里，或许和黑色垃圾袋里的东西没什么本质区别。”今年下半年，一方面因为硬盘涨价，他被迫终止了硬盘囤积。另一方面，他也决心断舍离，把硬盘里自己从不会看的资源删除，按照影片年份、导演等类目进行重新整理。 电子囤积行为与现实生活中的囤积癖并不相同，不会造成楼道拥堵，鲜少给他人的生活带来困扰。但本质上，两者都源自于一种类似的存在焦虑。 ▲ 图 / 《我的家里空无一物》 想要通过囤积和占有来缓解匮乏感，获得一种确定性和安全感，是首当其冲的理由。 元朗还记得自己的第一块硬盘，1T，是2013年高三第一个学期，因为考试名次不错，父母奖励给自己的。 在十多年前，这么大容量的硬盘要卖到千元以上，属于稀罕物。元朗特别开心，他从小就对文艺电影感兴趣，于是在这块硬盘里搭建了自己的影音库，不仅有搜集的小众电影，还有许多2000年到2010年之间的日韩剧集。 有一天，元朗想把一集日剧看完再写作业，母亲在争吵中拉起桌子上的硬盘，直直摔到了地上。电脑屏幕上的剧集消失，黑屏了。 “硬盘要尽量减少磕碰，不然可能再也打不开，导致数据丢失。”这是元朗第一块硬盘的命运，也是他后来铭记的教训。 “当时我以为天塌了，以为那1个T的资源再也找不回来，”他说，“但后来，我发现网络是很流通的，只是需要时间，我又把那个盘里的资源都重新存了回来。” 如今，看似触手可得的信息，不仅没有缓解我们的匮乏感，还激发了新的“错过”的焦虑，随手可以拍摄的图片、视频，生怕滑走就再也找不到的帖子、短视频内容，随时随地都在重塑人们的”数字人生”。 自从有了新手机和新硬盘，梁晓圆花了两个周末，分别上传、备份自己以前从不整理的照片和视频。“因为太多了，所以懒得看。” 懒得看，却也舍不得删。无论线下还是线上，延迟决策是囤积的心理原因之一，所以大家选择“先放在那儿”。梁晓圆有自己的囤积哲学，虽然现在不回看，她认为总有一天这些囤积的海量图片、视频会派上用场。 ▲ 图 / 《我的家里空无一物》 “我老了会看。只要有这些视频就证明我去过，看过，不会被遗忘。”她说。 今年，梁晓圆还看了一场在大阪开的演唱会，根据规定演唱会期间不能拍摄视频、照片。回来之后，她和朋友讲起演唱会的细节，下意识找照片，才发觉自己没有这部分资料。仿佛从没占有那段时空一般。梁晓圆感到可惜，担心自己忘了怎么办。 在遗忘和内存焦虑的双重迫使下，梁晓圆决心让自己的赛博空间变得有条理。为此，她也把大学时期电脑的数据导了出来，按照年份、月份归档，搭建自己的电子记忆宫殿。 毫无疑问，智能手机、平板电脑等电子消费品已经成为当代人身体和记忆的外延。囤积电子小产品的过程中，晨晨不仅满足了自己童年的愿望，还找到了一种新的乐趣。“每次买一台机器的时候，你会有一种满足自己的感觉，它会让你上瘾。” 每天睡前，晨晨有一套自己的电子仪式：把每台设备都感受一遍。 “先从平板开始。iPad Air 7，我会跟它玩会游戏，之后把它放到一边，打开OPPO的平板，刷小红书，看大家最近又买了什么新的电子产品。随后躺在床上用iPhone 8P玩手游，做做任务。然后应该会感觉累了，该睡觉了，我就拿起手中最小的iPhone 7，让它在床头灯光下，完整地露出带有home键的白色面板，用它看一会儿电子书。最后关灯睡觉。” 有人通过电子囤积弥合过往的遗憾与知识焦虑，也有人通过这些电子产品感知某一个特定的时代。除了慰藉不安，电子囤积癖们也在赛博空间塑造了一种全新的，数字化的自我认同。 只是这种“自我认同”过于膨胀，占据了我们太多时间和空间，挑战着我们的存在本身。年轻人患“电子囤积癖”，10万张照片舍不得删，上百个硬盘囤资料